文盲

亡命により母国・母語から切り取られた中で、新たな言語の獲得、それによって読むこと、そして執拗に書くこと（これらは正しく世界との接続の方法に他ならない）が、飾りなく、力強い言葉で語られる。一方で、最終章の「文盲」として書き続けることの宣言と、冒頭章の「書くことをしない」ことの間には何があったのか、それが気になって仕方ない。

文盲: アゴタ・クリストフ自伝 (白水Uブックス)